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Je suis allé aux Boules,

en Gaspésie. Pourquoi s’arréter aux

Boules, me demanderez-vous? A cause du

fleuve et de ses grandes marées, des flots battus
par les wvagues du temps, des goélands
a manteau noir trouant le brouillard blanchéatre des petits
jours marins. A cause des roches orphelines que les
errances ont menées sur ces plages ingrates, grosses boules
dispersées comme des jouets par un géant de glace qui se
serait amusé, jadis, a les transporter dans ses poches avant
de les jeter péle-méle sur la greve.

En face des Boules, on devine les épaves qui dorment et
rouillent au fond de I’eau. On distingue les fantdmes des
goélettes et les silhouettes d’anciens pécheurs. On verrait
presque, sur la cote, I’lhumble
beauté du vieux bati, les |
épinettes  giflées par les
rafales de I’hiver, les pruches
penchées dans le sens de la
lune.

Ces images, on les
apercoit surtout sur les murs
des poissonneries. En vérité,
I’histoire a pris un autre cours.
Le passé de cet estuaire n’a
pas rempli les promesses de
ses plus belles marées; la cote
s’est esseulée, prise dans les
filets de la pauvreté et de
I’«ennuyance».  Seuls les
villégiateurs Canadiens anglais et Américains ont reconnu
la beauté primitive de ces apres paysages; ils ont cultivé le
sacré cambrien et la saine dureté des lieux.

Pour le plaisir de ces milliardaires venus
s’échouer quelques semaines par année en ce
havre surnommé «Meétis Beach», les petites gens
ont peint et repeint les facades des villas, réparé
les clotures et arraché les mauvaises herbes, |
comme ils le faisaient a La Malbaie et & Cacouna.
Nous, Canadiens francais, fimes guides sur les
rivieres des autres, charpentiers et menuisiers
pour les manoirs des autres, jardiniers des jardins
des aristocrates, gardiens d’une beauté qui leur était
étrangére. Nos politiciens se voyaient comme nous: des
serviteurs.

Le village des Boules porte maintenant le nom de
Meétis-sur-Mer, dont il fait désormais partie. Les engagés

canadiens-frangais n’ont pourtant rien fait pour leur propre
compte en ce qui a trait a la beauté. Ils ont plut6t cultivé les
maisons-roulottes faisant dos au fleuve, les motels cheaps,
la ferraille et les terrains en friche. Ne sommes-nous pas la
civilisation de la trainerie générale: commerces en
désordre, batisses jamais finies, facades de garage
défraichies, machinerie rouillée?

D’ou vient cette accumulation infernale de piéces et de
morceaux, ce musée a ciel ouvert de vieilleries sans allure?
A Matane, nous ne voulions pas I'immense Saint-Laurent;
nous voulions un centre commercial et une fiere allée de
concessionnaires automobiles pour étre bien sirs de ne pas
voir le fleuve. Nous préférons le bruit de la route au bruit
des vagues. Serions-nous les adorateurs de la déesse
Dollorama? Les ap6tres du cing-dix-quinze des sept
douleurs? Les servants de messe des chapelles Tim
Hortons?

Connaissez-vous le Ranch
chez Donald a Saint-Ulric?
Est-il question d’un domaine
célébrant les marées et les
morues, les goélettes et les
roches cambriennes arrondies
par les vagues absolues? Non.
Le poissonnier prospére a
plutét révé d’un impensable
chateau baroque et d’un ranch
de cow-boy en tole ondulée!
Monsieur Donald a rejoint
I’esprit des gens riches et
célébres: Versace et sa villa a
Miami, Michael Jackson et
son Neverland a Santa
Barbara, Elvis Presley et son Graceland a Memphis.

Dans I’intervalle, I’histoire continue d’en prendre pour

son rhume. Oublié le fleuve, oubliés les
naufrages, les perditions et les angoisses des
grandes tempétes; oubliés les sous-marins

allemands cachés dans la froideur des nuits
d’automne, et les corps éclatés trouvant sépulture
~ au fond de I’eau noire. Entre Disneyland et la
~ villa Estevan des Jardins de Métis, n’y a-t-il pas
une voie inconnue que nous n’avons jamais
empruntée?

Quand on roule sur les routes du Québec, on aurait
parfois le golt de tout raser, de tout démolir, de
recommencer & zéro, avec des idées nouvelles et des
nouveaux matériaux. Nous sommes une société sans style
et sans mémoire; cela «me fout les boules», comme on dit &
Je-ne-sais-quoi-sur-mer.



